Xiwangmu
la Reina Madre del Oeste
aetherXiwangmu cuida el huerto donde los melocotones de la inmortalidad maduran una vez cada tres mil años; soñar con ella es sentir el tiempo en una escala que hace que la urgencia parezca insensata, y ser ofrecido el fruto que solo la paciencia gana.
En las tallas más antiguas tiene cola de leopardo y dientes de tigre, y solo más tarde se convirtió en la serena reina; incluso las diosas se suavizan con los siglos.
Ella guarda también las plagas y los largos castigos, pues la mano que mide el fruto mide todo lo demás además.
Sus melocotones maduran una vez cada tres mil años y el banquete dura una sola noche; todo el calendario del cielo se construye alrededor de su huerto.
El mono robó toda su cosecha una vez, mordiendo cada melocotón y lanzándolo a un lado; los dioses aún hablan de las pérdidas en voces bajas.